Hoje é domingo.
Ele podia jurar que antes de ontem foi terça-feira, mas isso nao vem ao caso. Parou já faz tempo de se incomodar com o nome que recebem os dias.
Acordou às 3 da tarde. Almoçou restos de sorvete. Pegou a bicicleta e foi alugar um filme. Acabou comprando um livro com o resto do dinheiro, best-seller, acabou de chegar.
Voltou pra casa, largou o filme e o livro em cima da mesa, foi tomar um banho.
No meio do banho, o telefone toca. Sai do box, pinga por onde passa, escorrega, "Merda", pega o celular que caiu dentro da pia um dia e meio atrás, coloca no viva voz.
- Oh! Ahdaosidhasoidhoasidd dhaosid daish!! Idhasihd?
- Sim, claro, claro! 7 horas? To lá já! Falou!
Joga o telefone de volta na pia e volta pro banho.
Sai de toalha. Veste pijamas, nem penteia os cabelos - não ia mesmo sair de casa.
5 horas. Coloca o filme no DVD. Acorda as 11h30, o filme na metade. Deve ter recomeçado. Tira o filme. Coloca no noticiário. Vai pra cozinha, bebe café gelado direto do bico da garrafa térmica. Volta pra TV. Morte. Muda de canal. Morte. Pega o livro. Morte. Fecha os olhos.
Morte.